Варвара, главный редактор развлекательного канала, в последний момент остаётся без участников нового реалити-шоу «Идеальный дом». Отчаявшись, она собирает импровизированную «семью»: техника Лёву, его сына Тёму и Алину, девушку, мечтавшую попасть на телевидение. Варваре не до смеха — вместо запланированного отпуска в Нью-Йорке, где её ждёт бойфренд Денис, она вынуждена изображать счастливую жену и мать.
Но зрителям нравится эта нелепая картина: вечно ссорящиеся «дети», «супруги», которые едва терпят друг друга, и вынужденное совместное проживание. Постепенно фальшивые Мелиховы начинают по-настоящему сближаться, хотя изначально никто не рассчитывал на такой поворот.
